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Li Po e Mao Tse-Tung em português
Sérgio Medeiros
O poeta e tradutor Haroldo de Campos (1929-2003) “reimagi-
nou”, em língua portuguesa, a poesia clássica da China. Publicada
originalmente em 1996, a antologia Escrito sobre jade, acrescida de
novas traduções de sua autoria, saiu em segunda edição apenas em
2009. A novidade, que comentarei, é a inclusão de poemas “clássi-
cos” do líder revolucionário Mao Tse-tung. Mas, a meu ver, os poe-
mas de Li Po, que já constavam da primeira edição, ainda são o pon-
to culminante desse pequeno volume.
O lúcido e irrequieto Haroldo indaga, num texto inserido quase
no final da antologia (pena que, em edição tão cuidadosa, as letras
das partes em prosa sejam incompreensivelmente miúdas): “Como
fazer para que essa poesia, procedente de uma linguagem isolante,
monossilábica, de sintaxe posicional, resulte eficaz em idiomas ana-
lítico-discursivos, mais lógicos do que analógicos, mais hipotáticos
do que paratáticos?” (CAMPOS, 2009, p. 97-98).
Para obter, em português, versos poeticamente eficazes, que
correspondessem ao seu exigente padrão de poesia, o tradutor re-
correu, nessas versões, a um procedimento hiperpoundiano, que
comentarei a seguir.
Mas talvez seja necessário, antes de mais nada, apresentar, em
poucas linhas, o poema chinês clássico, ou, pelo menos, alguns no-
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mes exponenciais do período literário em questão, destacando, a
partir daí, certos temas e procedimentos recorrentes.
*     *     *
A Anthologie de la poésie chinoise classique, de Paul Demiéville,
traz informações sucintas sobre a vida de todos os poetas que inte-
gram essa obra extensa. Folheando-a ao acaso, chamou-me a aten-
ção, por um ou outro aspecto trágico, a biografia de Wen Tseu-cheng,
alto funcionário da dinastia Wei do Norte, acusado de traição e que
morreu na prisão, em 547 d.C. Era considerado, então, um dos maio-
res autores do seu tempo. Depois dele, deparei-me com o poeta Siue
Tao-heng (540-609), que adquiriu ainda jovem a reputação de gran-
de letrado e depois cometeu suicídio por ordem do imperador.
Já na dinastia T’ang, a época de ouro da poesia chinesa, cabe-
ria citar, naturalmente, Tu Fu (712-770), um dos maiores da China,
amigo e parceiro de Li Po. Levando vida errante e miserável, Tu Fu
fracassou em suas tentativas de conseguir um cargo na administra-
ção imperial, aspiração que compartilhou com outros poetas, inclu-
sive Li Po, a respeito de quem falarei mais à frente. O poeta e pintor
Wang Wei (701-761), ao contrário, foi bem-sucedido em sua vida
pública e chegou a ser nomeado secretário de Estado pelo impera-
dor Hiuan-tsong.
Alguns poetas chineses desse período preferiram, porém, a
solidão, tornando-se eremitas no seio de uma natureza intocada. Um
exemplo é Kia Tao, que viveu no final do século VIII. Em certos pe-
ríodos de sua vida, Li Po, como falarei, adotou igualmente o modo
de vida do eremita.
Li Yu (937-978), cabe destacar, era poeta de grande reputação,
e foi – o que não é menos digno de nota – o último imperador da
dinastia T’ang. Seu império foi destruído em 975, e ele morreu na
prisão. O exílio, o isolamento, a derrota... são temas que aparecem
em seus textos e nos versos de outros grandes autores dessa época,
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como os já mencionados Tu Fu e Li Po, que formam, ao lado de Wang
Wei, a tríade dos gênios poéticos da China clássica.
Se considerarmos a era seguinte, a da dinastia Song, veremos
que os poetas conheceram, como sempre, glória e miséria. Tchang
Lei (1052-1112) foi duas vezes banido para longe da capital por ha-
ver pranteado de forma muito efusiva seu antigo protetor, que caíra
em desgraça – ninguém menos do que o poeta Sou Che, que teve
atribulada carreira política, na qual desgraças e exílios se alterna-
ram com grandes êxitos. Sou Che descobriu e protegeu vários poe-
tas e era, por isso, muito querido por seus pares.
Lou Yeou (1125-1210), por sua vez, não apenas ocupou postos
diversos, como também caiu nas graças do imperador Hiao-tsong,
tornando-se seu protegido. Contudo, não chegou a ser o modelo de
funcionário bem-sucedido, pois preferia contemplar a natureza e es-
crever poesia a levar a sério sua carreira na administração imperial.
As mulheres, obviamente, também escreviam poesia, e a mais
célebre autora clássica foi Li Ts’ing-tchao (1084-1141). Colecionou
objetos antigos e obras de arte, e durante a invasão dos Kin, quando
teve de fugir às pressas, levou consigo toda a sua vasta coleção. Sua
vida conjugal feliz inspirou-lhe poemas até hoje lidos e apreciados.
Para não me alongar demais neste breve e lacunar inventário
de vidas “poéticas”, saltarei até a dinastia Ming, a fim de citar mais
um destino trágico (viés incontornável desta minha seleção), o do
poeta Kao K’i (1336-1374), que levou vida agitada e acabou executa-
do em praça pública, como cúmplice de um funcionário condenado
pelo imperador.
Quero encerrar o inventário, finalmente, citando os poetas Fan-
k’i e T’ong-jouen, sobre os quais quase nada se sabe, exceto que fo-
ram monges budistas. A vida de ambos, aparentemente, foi mais
calma do que as vidas citadas anteriormente. Como o poeta Wou
Kia-ki (1618-1685), que era indiferente a cargos públicos, eles tam-
bém escolheram viver na pobreza.
*     *     *
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A antologia de Haroldo de Campos destaca a poesia da dinas-
tia T’ang, por isso irei comentar, agora, a biografia do poeta máximo
desse período, Li Po (701-762), sobre quem ainda nada disse, embo-
ra seja o poeta chinês mais célebre no Ocidente. Li Po é também
conhecido por Rihaku (Li Tai Po), leitura japonesa de seu nome. É
assim que ele aparece, por exemplo, na famosa antologia de Ezra
Pound, Cathay, de 1915, mais tarde incluída no volume Personae, que
reúne seus poemas curtos, inclusive as traduções, ou recriações.
Na sua época, Li Po era chamado de “Imortal exilado na ter-
ra”, levou vida boêmia, mas, por curto período, foi acolhido na cor-
te, onde gozou de enorme consideração. Envolvido por acaso numa
rebelião, foi depois exilado, porém, logo mereceu o perdão impe-
rial. Segundo a lenda, morreu bêbado, numa noite de luar, ao tentar
agarrar o reflexo da lua no Rio Azul. Deve-se acrescentar que, em
712, ganhou o poder o imperador Xuan-zong, que, durante três dé-
cadas, se revelou um dos mais brilhantes soberanos da dinastia T’ang
e, sem dúvida, de toda a história da China. Li Po usufruiu dessa
época feliz.
Na biografia literária que lhe dedicou Ferdinand Stoces, Le ciel
pour couverture, la terre pour oreiller, encontrei alguns dados de inte-
resse que, acredito, mereceriam ser apresentados ao leitor, a fim de
que certos aspectos relevantes da vida e da poesia de Li Po, além
daqueles já mencionados acima, possam ser trazidos à luz. Serão
úteis, certamente, para comentar o alcance literário da antologia Es-
crito sobre jade, de Haroldo de Campos.
Li Po provém de uma família de mandarins muito antiga, e
foi, ao longo de sua vida, um grande viajante, permanecendo geral-
mente muito pouco tempo num mesmo lugar. (Seja dito, entre pa-
rênteses, que o grande poeta japonês Bashô – “Bananeira” é a tradu-
ção do seu nome – admirava imensamente tanto a vida quanto a
obra de Li Po, “Ameixa Branca”, inspirando-se nele, sobretudo, para
realizar suas famosas viagens pelo país, a mais longa e importante
delas registrada em seu diário Oku-no-Hosomichi, “Caminho estreito
para um lugar distante”, em que reuniu prosa e poesia (haiku), ci-
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tando ainda textos chineses clássicos.) Essa vida errante, de sem-
terra, não era motivada apenas pelo desejo de dedicar-se à poesia e
à contemplação, opção de tantos outros poetas chineses, mas visa-
va, também, fazer reviver uma tradição familiar ancestral, a dos che-
fes militares, um dos temas da poesia de Li Po. Reza a lenda que, em
algumas circunstâncias especiais, o poeta agiu como xia, justiceiro,
servindo-se de sua própria espada para restabelecer a ordem. Sua
concepção sobre o justiceiro está exposta em certos versos, poder-
se-ia citar, por exemplo, a famosa “Canção do cavalo branco”, que
fala de um herói patriota e providencial.
Provavelmente, Li Po era “mestiço”, pois seus ancestrais so-
freram reveses políticos e foram, então, exilados ou se estabelece-
ram nos confins do Império, mantendo, desse momento em diante,
intenso contato com os “bárbaros” da fronteira (turcos, mongóis e
outros povos). Uniram-se, finalmente, a eles, a fim de melhor en-
frentar as condições de vida adversas nessas regiões periféricas. Em
seus poemas, Li Po descreverá com respeito e admiração a popula-
ção bárbara, o que só acentua as convicções pacifistas do grande
poeta, “eterno exilado”, que descreveu em detalhes os horrores das
guerras e reavaliou a questão da defesa das fronteiras, embora não
se furtasse também – e isso precisa ser dito aqui – a denunciar, quando
julgava necessário, o “agressor”, fosse ele quem fosse, levantando
sua voz contra os massacres que se cometeram e se cometiam ainda
na China.
Sabe-se que, entre os ancestrais de Li Po, também houve mís-
ticos, a ponto de ele se considerar, com toda a convicção, descen-
dente de Laozi, o lendário fundador do taoísmo, corrente filosófico-
religiosa à qual aderiu ardentemente, adicionando a ela, como era
costume na época, alguns princípios do budismo.
Talvez, para Li Po, mais crucial do que recuperar para a sua
família o prestígio perdido, ou a glória do mandarim, fosse sua in-
cansável busca pessoal de realização mística, simbolizada pela aqui-
sição do “elixir da imortalidade”. Sua ânsia por imortalidade está
exposta em seus poemas biográficos, nos quais a sua adesão ao
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taoísmo é mais que evidente, uma filosofia menos rígida (e, portan-
to, mais congenial ao seu espírito) do que a doutrina de Confúcio
(muito ancorada na realidade), que ele, como os homens do seu tem-
po, também estudou com afinco. Segundo Ferdinand Stoces, o que
o atraía no taoísmo era, sobretudo, a noção de que, no centro de
tudo, estaria o indivíduo, e que este gozaria de uma liberdade sem
limites. O indivíduo devia buscar a harmonia consigo mesmo, a
harmonia com a natureza e com o universo. Desde jovem, Li Po sen-
tiu paixão pelas montanhas, um dos temas máximos da sua poesia,
e sempre buscou os mais elevados cumes, a fim de passar ali tempo-
radas contemplando e meditando, rodeado de nuvens e visões de
dragões e outros seres fantásticos. Chegou a afirmar, certa vez, que,
numa dessas temporadas no alto, pássaros vinham comer na palma
de sua mão, sem nenhum receio, prova de que conseguira fundir-se
com a natureza e alcançara a liberdade que só os grandes montes
proporcionam aos homens. Era chamado, compreensivelmente, de
“o ermitão do Lótus azul”.
Se, em suma, o poeta se entusiasmava com a possibilidade de
adquirir, como desejava seu pai, “o chapéu de seda e a carruagem
do mandarim”, por outro lado, ele também se sentia apto (jamais
fora considerado um “nobre”, suas origens, como sabemos, eram
obscuras, e seu pai, apenas um comerciante) a alcançar a “ilumina-
ção” taoísta. Ao mesmo tempo, ia escrevendo excelente poesia, ad-
mirada por todos. Sempre foi considerado um grande poeta. Sua
fama de bom músico e cantor também era sólida. Por isso, Stoces
concluiu que, ao longo de toda sua vida adulta, Li Po foi seduzido
tanto pelo prestígio e realização social quanto pela busca de solidão
e iniciação religiosa.
Enfim, dilacerado sempre por sentimentos contraditórios (que
definem, por assim dizer, a dupla faceta da sua personalidade), Li
Po, ainda jovem, pôs os pés na estrada, para fazer a descoberta do
mundo e, talvez, buscar a imortalidade, encerrada no “elixir” mítico.
*     *     *
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Ao cantar os prazeres da vida, Li Po deu grande destaque às
relações com o sexo feminino. Sabe-se que o poeta casou-se quatro
vezes e teve vários filhos.
Tal como sucedia com seus contemporâneos, ele prezava, no
sexo oposto, particularmente a pele de brancura imaculada, mas tam-
bém destacava, em seus poemas eróticos, os olhos brilhantes e os
pés e as mãos pequenos. Na dinastia T’ang, os poetas costumavam
expressar seus sentimentos em relação à mulher de forma indireta,
conforme exigia a tradição, imaginando que eram elas, as esposas
ou amantes, que se dirigiam a eles, nos poemas, e não o contrário, a
fim de manifestar livremente sua saudade ou propor um encontro.
Essa “voz feminina” artificial, ou abstrata, como não poderia deixar
de ser, aparece com freqüência na poesia de Li Po, embora, em uma
ou outra ocasião, ele tenha transgredido essa norma, dirigindo-se
diretamente à mulher ausente com franqueza e sinceridade.
Nessa época, seja dito en passant, as cortesãs eram parte inte-
grante da sociedade e seu papel às vezes chegava a ser importante:
algumas sabiam ler e escrever, conheciam literatura e também com-
punham versos. Em resumo, além de musas de pele alva eram, em
certa medida, também poetas consumadas. A segunda esposa de Li
Po, como é fama, lia e escrevia muito bem, e teria sido, acredita-se,
uma cortesã conceituada, ou admirada, tanto por sua beleza quanto
pelos dotes artísticos.
Como já foi afirmado, Li Po teve vários filhos. Não lhe era fácil
sustentar a família, uma vez que, na China de então, ninguém consi-
derava – sobretudo os próprios poetas – que a criação literária pu-
desse ser uma atividade remunerada. Conforme sublinha Ferdinand
Stoces, os autores reputados os melhores obtinham a consideração
(às vezes, a admiração) da sociedade, mas essa estima social não
lhes assegurava renda que lhes possibilitasse viver com dignidade.
Li Po, o mais admirado poeta da sua época, não conseguiu superar a
penúria econômica, embora tivesse buscado, como outros poetas,
um posto na administração imperial, ou mesmo no exército. Daí se
compreende melhor, penso eu, a divisão interna de suas aspirações,
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divisão que o levava a buscar ora segurança material (a obtenção de
um posto que reabilitasse, além disso, todo seu clã), ora tão-somen-
te a meditação taoísta (o retorno à natureza, ou a recusa da cidade,
onde não conseguia estabelecer-se).
O fascínio pelo taoísmo e pela natureza jamais afastou Li Po do
vinho, bebida à qual dedicou muitos versos imortais. (Li Po aderira,
já se vê, à corrente taoísta que não recusava o álcool.) A bebedeira e
o êxtase religioso, assim, muitas vezes se confundem na sua poesia.
O vinho, em todo o caso, será explicitamente celebrado como fonte
de inspiração poética e assegurará o “êxtase” visual da sua obra.
(Poderia ser revelador, penso eu, traçar um paralelo entre o místico
Li Po e o materialista Pablo Neruda, já que ambos escreveram ver-
sos apaixonados sobre a mesma bebida, sendo, nesse aspecto, iguais:
dois grandes literatos boêmios. Não farei, porém, isso agora.)
*     *     *
De tudo o que eu disse até agora, o modo de vida “excêntrico”
desse poeta que buscava o “elixir da imortalidade” talvez seja o que
mais se evidenciou. No entanto, como também já ficou dito, durante
breve período Li Po foi o que se poderia chamar de “poeta laurea-
do”, vivendo confortavelmente na esfera da corte imperial. Nem
sempre, contudo, ele seguiu o protocolo, e chegou a se apresentar
ao imperador, certa vez, em um estado de completa embriaguez –
foi amparado por terceiros, que lhe deram então banho providen-
cial. Apesar de tudo, conquistou a estima do imperador Xuan-zong,
que era também músico (tocava flauta) e conhecia de cor versos do
próprio Li Po, os quais chegou a musicar. Às vezes, o poeta compu-
nha de improviso no palácio, e o imperador, em seguida, improvi-
sava a música.
Na verdade, Li Po se destacava também em várias outras áreas
além da poesia, e logo redigiu, aspirando a uma função de respon-
sabilidade, um Ensaio sobre a política imperial, tratando de questões da
atualidade. Estava decidido a colaborar na consolidação do poder da
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dinastia T’ang. O texto não sobreviveu, mas, segundo os estudiosos,
era obra audaciosa e criativa, e tornou-se conhecida em sua época:
foi lida na corte e fora dela. Mas a desgraça já lhe rondava as portas.
Sem se dar conta, Li Po viu-se envolvido em melindrosa rede de
intrigas palacianas, o que o obrigou, finalmente, a afastar-se do po-
der. Li Po decidiu obter, então, o talismã huo-luo, capaz de destruir
os demônios, o que confirmou, mais uma vez, seu apego ao taoísmo.
Por tudo isso, Ferdinand Stoces concluiu, de forma irônica,
que, sem dúvida, Li Po aspirava a ser um Imortal, porém na terra e
não alhures, no Império Celestial.
Mesmo na velhice, Li Po era o poeta boêmio de sempre, tendo
declarado, numa composição célebre no Ocidente, que todos os san-
tos e sábios foram esquecidos na noite dos tempos, mas que os
beberrões se tornaram imortais. Aos poucos, ao que parece, o País
dos Imortais, com suas ilhas paradisíacas e elixires mágicos, foi-se
tornando uma lenda improvável. Sua incredulidade, que não o afas-
tou, no entanto, da vida contemplativa, ele a expressou em vários
poemas, chegando a negar, nesses versos tardios, a noção de vida
após a morte, ou de imortalidade. Assim, preferiu, no final, dedicar
sua atenção à “bebida de jade”, que tantas vezes já havia exaltado, a
qual representa, ao mesmo tempo, o vinho e o estado de êxtase, mas,
obviamente, muito mais do que isso.
Poetas mais sóbrios do que Li Po cantaram de outra maneira o
vinho, desmistificando-o, por assim dizer. Yan Wan-li (1127-1206),
por exemplo, num dos seus poemas, reconhece que existe uma pri-
mavera num vaso de vinho, mas sugere que fosse bebido, num dia
especialmente frio, apenas para dar calor ao corpo enregelado.
Li Po também escreveu, convém destacar, o primeiro grande
poema chinês sobre o chá – durante a dinastia T’ang, ao lado da
poesia, da pintura e da caligrafia, o chá se tornou uma das grandes
artes da China. É o nosso poeta, grande bebedor de vinho e chá,
quem abrirá, compreensivelmente, a antologia francesa L’extase du
thé, que reúne centenas de poemas dedicados ao tema, desde a épo-
ca de Li Po até o século 18.
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Nos últimos anos de vida, Li Po assistiu a crescente violência
política, que culminou, em 756, de maneira insana, em execuções de
crianças e adultos. Os membros da família imperial foram tratados
com extrema crueldade: depois de assassinados, seus corações fo-
ram arrancados do peito e oferecidos em sacrifício ao filho de An
Lu-shan (um general rebelde), que o imperador Xuan-zong manda-
ra executar. Tais eventos dramáticos, relacionados a rebeliões e revi-
ravoltas políticas, foram devidamente registrados por Li Po, exímio
praticante, conforme se sabe, da poesia autobiográfica, na qual do-
cumentou o que sucedia a ele mesmo e a sua época.
É nesse momento, quando o mundo desmorona ao seu redor,
que será acusado de traição; em seguida, será detido e levado à pri-
são. (Cabe recordar que, na mesma ocasião – ou seja, em 757 – outro
grande poeta da China clássica, o seu amigo Tu Fu, foi também feito
prisioneiro.) Depois, o velho Li Po será condenado ao exílio. É o
fundo do poço e o fim definitivo de projetos de ascensão social, aca-
lentados por seu pai e por ele mesmo, ao longo dos anos. O célebre
poeta declara num poema, em que parece estar dizendo adeus a
tudo: “Na minha vida, raramente verti lágrimas, não faço hoje outra
coisa.”
Tudo isso fez que sua fé taoísta ficasse ainda mais forte, o que,
evidentemente, tendia a tornar irrisório, ou nulo, todo resquício de
desejo de glória e poder na capital do império. Mas o destino, como
se verá, ainda lhe reservaria uma surpresa.
Li Po é, finalmente, anistiado e, mais uma vez, vê-se às voltas,
como enfatiza seu biógrafo, com o dilema de levar uma vida de pra-
zeres ou buscar a senda contemplativa, dedicada ao aprimoramen-
to espiritual. No caminho de volta, deixa-se tocar pela magia da na-
tureza, mas também se entrega aos êxtases da bebida, da música e
dos jogos poéticos... O literato boêmio e bon vivant ressurge íntegro,
na mesma viagem em que busca reaproximar-se da família.
*     *     *
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Caberia esclarecer, agora, o paradeiro, entre tantas bebedei-
ras, andanças, rebeliões políticas..., dos manuscritos do poeta. Um
poeta de vida tão errante e atribulada não poderia, evidentemente,
carregá-los sempre consigo. Perdeu muitos deles, como se sabe, pe-
los caminhos da velha China.
Li Po tinha profunda confiança em Wei Hao, a quem, já em
754, havia entregue seus manuscritos, com a solicitação de que os
organizasse, visando sua reprodução pelos copistas e ampla difu-
são. Em 759, deu cópias de suas obras ao monge Zhen-qian, outro
homem de confiança. Doente, rodeado de vários manuscritos, Li Po
ainda tentou ele mesmo pôr ordem nesse emaranhado de textos,
agora com o auxílio de um admirador, Li Yang-bing.
Inesperadamente, Li Po obteve um sonhado cargo oficial: foi
nomeado censor imperial. Com a saúde muito abalada, morreu sem
saber dessa conquista, que coroaria a luta de uma vida inteira, em
10 de novembro de 762, longe de seus familiares.
Quase nada do que eu disse até aqui sobre a vida de Li Po
consta do volume Escrito sobre jade, de Haroldo de Campos, poeta
que se propôs a traduzir seus poemas, sem mencionar, nas notas
explicativas e nos comentários, dados biográficos, exceto aqueles
indispensáveis para contextualizar historicamente, em poucas linhas,
o autor chinês. No entanto, a escolha dos textos traduzidos nos per-
mite, de certa maneira, acompanhar a vida e a carreira do “Imortal
exilado na terra”, o que só comprova, parece-me, o acerto das esco-
lhas do tradutor. Essa característica do trabalho de Haroldo de Cam-
pos – fazer o recorte certo, ainda que extremamente enxuto – não é
menos relevante do que a qualidade poética em si de cada texto pro-
duzido por ele.
Sendo assim, ao ler os breves textos de Escrito sobre jade, o lei-
tor vai se deparar com versos que falam, previsivelmente (se consi-
derarmos a biografia de Li Po), da paisagem chinesa e do rosto da
mulher, da lua, da nostalgia, da montanha, da viagem e da despedi-
da, da noite e das persianas de cristal, de pessegueiros em flor e da
chuva, de bambus e de pinhos, das nuvens e da taça de vinho (es-
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sência de jade), de dragões e de tigres, de ministros e de eremitas, da
alegria e da primavera, do canto e da dança, da embriaguez e da Via
Láctea...
É conhecida a parábola do homem que se propôs a tarefa de
desenhar o mundo e povoou, ao longo dos anos, um espaço de ima-
gens variadas, como talvez as elencadas acima, que retirei das tra-
duções de Haroldo de Campos. Conclui Borges (1953) ao final do
texto dessa parábola: “Poco antes de morir, descubre que ese pa-
ciente laberinto de líneas traza la imagem de su cara.”
Relendo os oito pequenos poemas que constam da seção “Li
Po”, da antologia Escrito sobre jade, vislumbro de fato, de maneira
sucinta e eficaz, as peripécias reais e imaginárias (ou fragmentos
eloqüentes delas, expostos numa ordem não-cronológica) da vida
desse personagem imortal que foi Li Po, como só podemos entrever
freqüentando seus versos. O rosto de Li Po, certamente o melhor
rosto de Li Po que temos, hoje, em língua portuguesa, é esse labirin-
to de linhas, ou versos. Naturalmente, Li Po em português é um
personagem híbrido, pois não deixará de refletir, também, Haroldo
de Campos, que usou, e dispôs no papel, as palavras de uma manei-
ra muito peculiar. Os versos em questão são, em suma, fielmente
haroldianos, e, assim, retomando Mallarmé, poderia afirmar que “Li
Haroldo” nos é oferecido, em Escrito sobre jade, “Tel qu’en lui-même
enfin l’éternité le change”.
O poema que abre a seção referida, por exemplo, e que come-
ça assim: “nuvens / são / cambraias...”, já constava, quase idêntico,
em tradução de Haroldo de Campos, da “Mini-antologia do
paideuma poundiano”, que integra a versão brasileira do livro ABC
da literatura, de Ezra Pound, lançado muitas décadas atrás no Brasil.
Nessa primeira versão, o poema traz, como título, a palavra
Improviso (em itálico), e cada estrofe começa com inicial maiúscula.
Tudo isso foi eliminado da versão que integra a seção “Li Po”, que
estou comentando. Haroldo de Campos purificou, por assim dizer,
o poema de seus excessos iniciais. Os versos adquiriram, poderia
concluir, em português, a sua concisão clássica, oriental, meta expli-
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Na edição anterior de Escrito sobre jade, publicada pela Tipo-
grafia do Fundo de Ouro Preto, em 1996, o poema já aparece na
forma “limpa”, “radical”, reproduzida acima: trata-se, portanto, do
formato final e definitivo da tradução. (Mais à frente comentarei as
diferenças – substanciais – entre a edição de 1996 e a edição de 2009.)
Ao comentar suas técnicas de traduzir, ou de “transcriar”, ou de
“reimaginar” o original, Haroldo de Campos afirma que segue e
radicaliza a lição de Ezra Pound, que buscava sempre a concisão,
enquanto outros tradutores, como Claudel, citado por ele, procura-
vam, ao contrário, alongar e expandir o original. Como o próprio
Haroldo de Campos admite em Hagoromo de Zeami, estudo e tradu-
ção de uma das peças mais famosas do repertório do teatro nô japo-
nês, o seu método se qualificaria, antes, como hiperpoundiano, pois
intencionalmente radicaliza os procedimentos do poeta norte-ame-
ricano, adotando ainda, pode-se também afirmar, as técnicas de es-
pacialização “concretistas”. Compare-se, por exemplo, sua antolo-
gia Escrito sobre jade com Cathay, de 1915, que consta, em versão mais
acessível ao leitor, do conhecido volume Personae: the shorter poems,
de Ezra Pound. (Quem não lê nessa língua poderá consultar, em
português, a seção “Cathay”, do volume Poesia, de Ezra Pound.)
Pound não faz aí, é óbvio, o uso sistemático da composição em cai-
xa-baixa, opção exclusiva de Haroldo de Campos. Além disso, tal-
vez seguindo agora a lição dos Cantos poundianos, o tradutor brasi-
leiro incorporou, ao último poema da série, pictogramas originais,
conseguindo um tocante e deleitável diálogo entre línguas tão dife-
rentes entre si, como se o português anfitrião se contaminasse defi-
nitivamente do seu hóspede chinês, vendo-o, tocando-o, abraçan-
do-o. Trata-se, a meu ver, dentre as recriações, ou reimaginações,
sempre felizes, assinadas por “Li Haroldo”, do mais belo poema de
Escrito sobre jade.
Citarei apenas um fragmento desse texto, a parte que aparece
entre parênteses, os quais, à guisa de ideograma oriental, reprodu-
zem o evoluir da lua no céu e do seu reflexo na água. Bêbado e soli-
tário, o poeta dança com a própria sombra:
33































(mas a lua é sóbria
e em vão
a sombra me arremeda)
Aproveito para lembrar que certa antologia francesa de ver-
sos de Li Po se intitula, justamente, Buvant seul sous la lune. Inclui,
como o leitor descobrirá, os versos acima.
*     *     *
Já mencionei a edição de 1996. Mais breve, ela não traz, por
exemplo, a seção intitulada “A torre do grou amarelo de Li Po a Mao
Tse-tung”, que enriquece sobremaneira a edição de 2009. Nela, o
líder revolucionário chinês do século 20 dialoga com o passado, com-
pondo poemas à moda clássica e aproximando-se, inesperadamen-
te, de nomes da poesia da dinastia T’ang, como Ts’ui Hao e o pró-
prio Li Po. Os dois poetas foram contemporâneos e o segundo chegou
a ficar mudo de admiração ao ouvir um poema composto pelo pri-
meiro.
Essa prática, posta a nu por Haroldo de Campos, de um poeta
contemporâneo se referir, em suas composições, a um poeta antigo,
era costumeira na poesia clássica chinesa. Longe de ser prova de
fraqueza, ela demonstrava, ao contrário, a grande cultura, a erudi-
ção do poeta. Assim procedeu Li Po, que adotou os modelos do pas-
sado, embora ele nem sempre citasse abertamente suas referências.
Estaria ele – indaga Ferdinand Stoces – tão profundamente habita-
do por essa obra, essa personalidade, que não teria mais consciência
da sua influência? Ou seria, antes, um refinamento levado ao extre-
mo, porque suporia que o leitor-ouvinte – também ele cultivado –
saberia discernir as referências mais sutis?
Contudo, é preciso também lembrar que houve poetas clássi-
cos, como o já citado Yang Wan-li, nascido em 1127, que declararam
explicitamente em seus poemas que não desejavam mais imitar os
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mestres do passado, pois buscavam uma iluminação súbita como
início do processo poético. Yang Wan-li é famoso por haver declara-
do que, tendo decidido não mais copiar ninguém, sentia-se final-
mente livre para criar. Há, nisso, certamente, uma motivação taoísta,
implicando, como tantas vezes expressou o próprio Li Po, uma ati-
tude de sinceridade e integridade que se traduziria num deixar-se
levar pelo curso natural das coisas, ganhando importância, então, a
realidade imediata e a plenitude do instante presente. “Toda a mi-
nha vida eu escutei a chuva”, escreveu Yang Wan-li, dentro desse
espírito.
Outro texto poético a ser destacado, não apenas porque revela
a qualidade estética das traduções de Haroldo de Campos, mas tam-
bém a dimensão de sua erudição, elevada pelo tradutor a instru-
mento imprescindível, é o breve e misterioso “O refúgio dos cer-
vos”, de Wan Wei. Na tradução de Haroldo de Campos lemos, após
o título:
montanha vazia não se vê ninguém
ouvir só se ouve um alguém de ecos
raios do poente filtram na espessura
um reflexo ainda luz no musgo verde
Esse poema já foi traduzido numerosas vezes no Ocidente.
Haroldo de Campos conhecia certamente muitas versões. A biblio-
grafia citada ao final do volume atesta o quanto a pesquisa é requi-
sito básico para a boa tradução da poesia clássica chinesa. No caso
do poema citado, porém, o tradutor brasileiro foi auxiliado, e mui-
to, por um livro precioso, 19 ways of looking at Wang Wei, de Eliot
Weinberger e Octavio Paz, que reúne, como sugere o título, várias
versões desse poema de quatro linhas, de mais de 1200 anos, escrito
por um poeta tão famoso e importante quanto Li Po, e que são assi-
nadas por tradutores tão diferentes, como, entre outros, Gary Snyder,
François Cheng, Kenneth Rexroth, G. Margouliès etc. O próprio
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Octavio Paz propõe tradução em espanhol, cujo terceiro verso, “Por
los ramajes la luz rompe”, embora não seja estritamente literal, é
considerado o mais bonito de todas as versões, por Weinberger, crí-
tico exigente.
Aprecio, particularmente, a versão de Gary Snyder. Acredito
que a esse elenco de ilustres versões agora podemos acrescentar,
com justiça, a de Haroldo de Campos.
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